img

অপহরণ ও আলো

মাষ্টারমশাই

মানুষটির জন্ম অবিভক্ত বাংলায়।অবিভক্ত ময়মনসিংহ জেলার আকুরটাকুরে কোন সালে , কত তারিখে তাঁর জন্ম - সে খবর রাখি নি। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ' পদ্মানদীর মাঝি' তে এই আকুরটাকুর গাঁয়ের কথা লিখেছিলেন।গৌতম ঘোষের ফিল্মে মাইজো কর্তার সংলাপে গাঁটির কথা ছিল।পূর্ববঙ্গীয় কথ্যরীতিতে গোরা সর্বাধিকারী এই মাইজকর্তা চরিত্রটি অসামান্য ভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন।

img
img

বুদ্ধদেব দাশগুপ্তের কাব্যগ্রন্থ হিমযুগ : ছয় দশকের সংশয়িত ‘সূর্যকরোজ্জ্বলতা’র উত্তরাধিকার

কথা যে কখন শুরু হয় আর কখনইবা শেষ হয় তা বলা মুশকিল, কখনও কখনও কথা শেষই হয় না। এই শুরু হওয়া আর শেষ হওয়ার মাঝখানে লুকিয়ে থাকে আমাদের আসল কথা।

ডিহি কলকাতার দিন নামা

যুধিষ্ঠিরের নৌকা এগোতে থাকে। বড়বাজার পেরিয়ে যাওয়ার পর ঘনবসতি আর নেই। বরং পারে ঘন জঙ্গল। গোবিন্দপুরটা এখন প্রায় গোরা সাহেবদের দখলে। মেলা সাহেবের বাস এই চত্বরে। যেসব সাহেবদের রেঁস্তো আছে তাঁরা বড় বড় বাড়ি বানিয়ে নিচ্ছে। অধিকাংশ গোরা সাহেবের অবশ্য ভাগ্য অতটা সুপ্রসন্ন নয়। তাদের জন্য রয়েছে ভাড়া বাড়ি।

img
img

স্মৃতির রত্ন ভাণ্ডার

স্মৃতির নির্মাণ সৃষ্টি করে শিল্প। স্মৃতির সেই সতত সুখের গহীন থেকেই জন্ম হয় স্বপ্নের। স্বপ্ন দেখায় আগামীর সঙ্কেত। আমরা সেই সঙ্কেতেই নির্মাণ করি ভবিষৎকে--

আগুনের ফুলে সজ্জিত কমলের মরদেহ আগুনের তুলোয় বসে, হাত নাড়ছে 

৩১ আগস্ট, ২০২৪, অপরাহ্ন। তখন চিতাকাঠের আগুন নিভন্ত, নিজেরই রোপন করা বৃক্ষশাখার আগুনের শিখায় বৃক্ষনাথের দেহ তখন প্রায় ভষ্মীভূত।

img
img

অপহরণ ও আলো 

আজকেই রানিকে তুলে নেবে ভন্তা। ও যখন সাইকেল নিয়ে বেরোবে, তখনই পিছন পিছন যাবে। শম্ভুর মোড় থেকে ঠিক বাঁদিকে ঘুরলেই, যে ফাঁকা জায়গাটা আসে, সেখানে রানিকে আটকাবে।

পরহিতব্রতী 

কিছু মানুষের জন্মই হয় পরহিতের জন্যে। নিজেকে শুধু নয়, অন্যের জন্যেও ভাবেন তাঁরা। সেই যে খুব ছোটবেলায় পড়েছিলাম, “আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে আসে নাই কেহ অবনী পরে, সকলের তরে সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। “ (কামিনী রায়)

img
img

শুধুই অঙ্কে একশো নয়, সৃষ্টিশীলতাকেও প্রশ্রয় দেওয়া জরুরি  

শিশুশিক্ষা ঘিরে ভাবনা চিন্তা , চলছে–চলবে। শিশুর মনের বিকাশ, শিশুশিক্ষার সবথেকে বড়পর্যায়। সেই বিকাশের দিকটি কি সঠিকভাবে দেখবার চেষ্টা হচ্ছে এই প্রতিযোগিতার দুনিয়াতে---

কেনো সুনীলদা কবির রক্ত নিলেন না

এক আপনভোলা বাউল। ভেকধারী নন। যথার্থ বাউল। তাইই বোধহয়, তাঁর জন্মদিনে তুলসীদাসের দোঁহাই বলা যেতে পারে-- দুনিয়া লোক সব বাওরা হো কর ঘর ঘর বাঘিনী পালে--

img
img

মাগরিবের ছায়া

ভোলা মিঞার এন্তেকালের পর থেকে নদিয়া মিলের সঙ্গে সম্পর্কের সুতোটাও ছিঁড়ে গিয়েছে তারামনের।বুড়োর পি এফ , গ্রাচুইটির টাকা পয়সার জন্যে কিছুদিন এই লোক, সেই লোক ঘোরাঘুরি করেছিল তারা।শেষে শোনে সান্তার নাকি টাকাটা তুলে নিয়ে গেছে ভোলা মিঞার জমা টাকাগুলো।