সোমবার ০৪ আগস্ট ২০২৫
সম্পূর্ণ খবর
Riya Patra | ০৮ মার্চ ২০২৪ ২০ : ৪৪Riya Patra
ওঁরা ঘর দোর সামলান, সংসারের কাঁথা থেকে মাদুর, চালের বস্তা থেকে ছেলে মেয়ের শাক-ভাত, আগলে রাখেন। একই সঙ্গে মেলায় বসে বোনেন ঝুড়ি-ধামা। কারও কোলে এক শিশু, পাশে শুয়ে আরেকজন। কারও বয়স পেরিয়েছে ৫০, কোমরে ব্যথা, চোখে ছানি, তার মাঝেই ঘাড় নিচু করে কাজ করে চলেছেন। শহর বা মফঃস্বলের যে কোনও হস্তশিল্পের মেলায় গেলেই তাঁদের দেখা মিলবে। যেমন বহরমপুরের সরস্বতী, কিম্বা করিমপুরের পুতুল। সংসারের হাল ফেরাতে সংসার কাঁধে নিয়েই ঘোরেন ওঁরা। সঙ্গে থাকে বাঁশ, বেত, কাটারি, দা, ঝুড়ি, রং, কাপড় আর কোলের সন্তান।
দক্ষিণ দিনাজপুরের যমুনা বৈশ্য, বিয়ের আগে বাড়িতে কাঠের কাজ করতে দেখতেন বাবা-কাকাদের। মাঝে মাঝে হাত মেলাতেন। বিয়ের পর স্বামীর সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন। বানান ফুলদানি, মুখোশ, ল্যাম্পশেড। সঙ্গে সামলাচ্ছেন তিন ছেলেকে। একজনের বয়স ১৭, একজন পড়ে ষষ্ঠ শ্রেণীতে, একজন এখনও প্রাইমারির গন্ডি পেরোয়নি। পরের দুজন তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই ঘোরে জেলায় জেলায়। ষষ্ঠ শ্রেণী পাশ যমুনা কাজের সঙ্গে সঙ্গে সামলাচ্ছেন পরিবার। মেলায় মেলায় যাচ্ছেন হাতের কাজ নিয়ে। শহরের লোকেরা কাজ দেখে মুগ্ধ হলে তাঁর ভাল লাগে। কিন্তু চান, তাঁর ছেলেরা যেন লেখাপড়া করে অন্য কিছু করতে পারে। বহরমপুরের মালা শুধু মেয়ে নয়, নাতনিকেও সঙ্গে এনেছেন। মেয়ে তাঁর সঙ্গে ঝুড়ি বুনছেন, মায়ের দেখাদেখি বছর চারেকের শিশু পাশে পড়ে থাকা কাটারিতে হাত দেয়। বাচ্চা কোলে মেলায় মেলায় ঘুরতে সমস্যা অনেক তো? প্রশ্নের জবাবে হেসে জানালেন, ‘অসুবিধা তো হয়, তবে আমরা এভাবেই অভ্যস্ত। বাড়িতে থাকলে আমরা ঘরে বসে কাজ করি।‘ টুম্পা যেমন মেলার দিনগুলোতে মেয়েকে সঙ্গে নেন না। তাঁর একটাই কথা, ‘ওরা একটু লেখাপড়া শিখুক।‘ টুম্পা ব্যাধ এখনও স্বপ্ন দেখেন, ঝুড়ি বোনার পাশাপাশি অন্য কিছু করবেন। বছর ৩০-এর মাম্পি ছোট থেকেই এই কাজ করছেন। পরীক্ষার জন্য আগের মেলায় ছেলে-মেয়েকে আনতে পারেননি। ঝুড়ি, পাখা তৈরি করতে করতে মাঝে মাঝে মন চলে যায় গাঁয়ের ঘরে। ফোন করে খোঁজ নেন, সবাই কেমন আছে। নবম শ্রেণীর আলপনা বাবা-মা-কাকিমার মতো ঝুড়ি বানালেও, সে স্বপ্ন দেখে কলেজে পড়বে, অফিসে যাবে একদিন। কাজ করতে করতেই নিচু স্বরে জানাল, ‘পড়াশোনায় ক্ষতি হয়, তবু কাজ করতেই হয়, তার মাঝেই পড়ি। স্কুল কামাই হয়, বন্ধুদের থেকে পড়া বুঝে নিই‘। নদীয়ার মিতালির ছেলে-মেয়ে দু’ জনেই খুব ছোট। তাদের একজন কোলের থেকে নামতেই চায় না, তাকে কোলে নিয়েই কাজ করতে হয়, মেয়েটা ক্লান্ত হয়ে মায়ের আঁচল জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ে মেলাতেই। এরকম আরও অনেকে আসেন, কেউ আঁকেন পটচিত্র, কেউ বানান মাটির জিনিস। এভাবেই পেরোয় মেলা। শেষ হলে ঘরে ফেরা, যাযাবর সংসার নামিয়ে রাখা গেরস্থের মেঝেয়। তারপর আবার মেলা, আবার কাঁধে সংসার তুলে পথ চলা।
নানান খবর
এনআরসি আতঙ্ক এবার খাস কলকাতায়! টালিগঞ্জের বাসিন্দার আত্মহত্যা, বিজেপির বিরুদ্ধে সুর চড়াল তৃণমূল
দিল্লি-মুম্বই-বেঙ্গালুরুকে বলে বলে গোল কলকাতার! ভারতের সবচেয়ে বেশি মদ্যপান হয় এই শহরে
নবজাগরণ-এর প্রতিষ্ঠা দিবস, সংবর্ধিত ব্রাত্য বসু-ঝুলন গোস্বামী
তোমার মস্তিষ্ক কে নিয়ন্ত্রণ করছে? তুমি, না তোমার স্মার্টফোন?
পার্ক সার্কাসে ওষুধের কারখানায় বিধ্বংসী আগুন, এলাকায় আতঙ্ক
খাস কলকাতায় ভয়াবহ ঘটনা, হুড়মুড়িয়ে ভেঙে পড়ল শতাব্দী প্রাচীন জমিদার বাড়ি, এলাকায় তুমল চাঞ্চল্য
ম্যাট্রিমনি সাইটে আলাপ, তরুণীর ডাকে ছুটেছিলেন সোজা হোটেলের ঘরে, খাস কলকাতায় তরুণের সঙ্গে যা হল….
কলকাতা মেডিক্যাল কলেজে জাপানি রোগী নিয়ে চরম বিভ্রাট, ভাষা সমস্যায় বিপাকে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ! আসছেন জাপানের রাষ্ট্রদূত
কবি সুভাষ স্টেশনের পর ফের কলকাতা মেট্রোয় বড় খবর, হাওড়া ময়দান শাখা নিয়ে এল বড় আপডেট
শেষ সাত দিনে তিনটি! কলকাতায় ফের ভেঙে পড়ল শতাব্দী প্রাচীন বাড়ি, ঘটনা এলাকায় চাঞ্চল্য
অন্য রাজ্য থেকে অত্যাচারিত হয়ে যাঁরা ফিরে আসছেন তাঁদের পুজোয় নতুন জামা দিক ক্লাব-প্রশাসন, নেতাজি ইনডোর থেকে বললেন মমতা
‘দু’জনে বিয়ে দিতে হবে, নইলে তোদের মেরে আমিও...”, মধ্যরাতে মেয়ের প্রেমিকের মাকে গিয়ে হুমকি বাবার
বাংলাদেশি সন্দেহে গল্ফগ্রিন এলাকা গ্রেপ্তার তরুণী, উদ্ধার একাধিক জাল ভারতীয় নথি
অলৌকিক না কি বিজ্ঞান, পিটুইটারি গ্রন্থিবিহীন ১৯ বছর, হতবাক চিকিৎসাবিজ্ঞান!
বাইপাসের ধারে প্লাস্টিকের গোডাউনে ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড, ঘটনাস্থলে দমকল
ভেঙে ফেলা হবে কবি সুভাষ স্টেশন! পিলারে ফাটলের পরেই চরম সিদ্ধান্ত নিল মেট্রো কর্তৃপক্ষ
বিহারে রাম জানকী মঠের মহন্তের রহস্যমৃত্যু! মৃতদেহ ঘিরে চাঞ্চল্য, তদন্তে পুলিশ...
পরবর্তী উপরাষ্ট্রপতি কি শশী থারুর? জল্পনা বাড়িয়ে কী বললেন ‘বেসুরো’ কংগ্রেস সাংসদ?
‘খেল অভি খতম নেহি হুয়া’, ব্রুক-রুটের অনবদ্য শতরানের পর প্রসিদ্ধর ম্যাজিক দেখল ওভাল, সোমবার ক্লাইম্যাক্সের জন্য তৈরি ক্রিকেটবিশ্ব
ঘুরতে গিয়ে প্রাণ হারাল বিহারের যুবক, নেপালের বাগমতীতে মৃতদেহ ঘিরে তীব্র শোরগোল, জানুন...
অপারেশন সিঁদুর কূটনৈতিক প্রচার ব্যর্থ? শশী থারুরকে নিশানা করে বিতর্কে মণী শংকর আইয়ার, কংগ্রেস বলল ‘গুরুত্বহীন’
বাবার চিকিৎসায় অসন্তোষ! ডাক্তারকে পিটিয়ে সেই হাসপাতালেই ভর্তি! অভিযুক্ত দুই
মর্মান্তিক! রেললাইনেই আচমকা বিস্ফোরণ, ভয়াবহ হামলায় মৃত্যু রেলকর্মীর
আমেরিকায় সড়ক দুর্ঘটনায় নিখোঁজ চার ভারতীয় বৃদ্ধ-বৃদ্ধার মৃতদেহ উদ্ধার, পাহাড়ি রাস্তায় গাড়ি উল্টে দুর্ঘটনা
ডানকুনিতে গয়নার দোকানে দুঃসাহসিক ডাকাতি! তদন্তে চন্দননগর পুলিশ
‘দেশবিরোধী, অসাংবিধানিক, অপমানজনক’, বিতর্কিত চিঠিতে দিল্লি পুলিশকে তীব্র আক্রমণ মমতার
“ওই মুখ, ওই ঠোঁট..." প্রেস সেক্রেটারিকে একি বললেন ট্রাম্প!
Exclusive: আর্থ্রাইটিস এক ধরনের নয়, কোনটির কী উপসর্গ? কী চিকিৎসা? আজকাল ডট ইন-এ সরাসরি এসএসকেএম-এর অস্থিরোগ বিশেষজ্ঞ
বিপর্যয় পিছু ছাড়ছেনা হিমাচলে! বন্ধ ৪০০'র বেশি সড়ক, মৃত একাধিক, ক্ষয়ক্ষতির হিসেব আকাশছোঁয়া
প্রথমবার জুটি বাঁধলেন ঋষি-রুকমা, রাতের ঘুম উড়িয়ে দিতে আসছে নতুন বাংলা ক্রাইম থ্রিলার!
যেন ম্যাজিক, কয়েক বছরেই পাঁচ হাজার পরিণত হবে আট লাখে! জানুন এই স্কিম সম্পর্কে
শুধুই ‘ভাল বন্ধু’ সৃজিত-সুস্মিতা? জাভেদ আখতারকে সাক্ষী রেখে শ্রীজাতের কটাক্ষে সরগরম নেটপাড়া!
রাস্তায় দাঁড়িয়ে হাঁ করে দেখল সবাই! আচমকা বুলডোজার পড়ে গেল ৩০০ মিটার খাদে, সিমলায় ভয়াবহ দৃশ্য
শ্রীনগর বিমানবন্দরে সেনা আধিকারিকের ‘মারাত্মক হামলা’: স্পাইসজেট কর্মীদের উপর আঘাত, একজনের মেরুদণ্ডে চোট, উঠছে নিরাপত্তা প্রশ্ন
ক্রেডিট কার্ডে ঋণ কীভাবে পাবেন? জানুন প্রক্রিয়া
তেজস্বীর ভোটার তালিকা বিতর্ক ঘিরে জোর রাজনৈতিক ঝড় : নির্বাচন কমিশনের নোটিস, বিজেপির আক্রমণ, বিরোধীদের বিক্ষোভ
মা হতে চলেছেন পরিণীতি চোপড়া? প্রথমবার ‘সুখবর’ দিলেন অভিনেত্রীর স্বামী রাঘব চাড্ডা!
তিন মাস ধরে যৌন নিপীড়ন! সহ্য করতে না পেরে চিঠি লিখল শিশু, আসামে ষষ্ঠ শ্রণীর ছাত্রের সঙ্গে যা করল 'সিনিয়র দাদারা', শুনলে শিউরে উঠবেন
'বিভ্রান্তিকর এবং ভিত্তিহীন', তামিলনাড়ুর ভোটার তালিকা নিয়ে চিদাম্বরমের দাবি নস্যাৎ কমিশনের
‘জয় গঙ্গা মাইয়া’, বাড়িতে ঢুকে যাওয়া বন্যার জলকেই প্রাণ ভরে পুজো করলেন পুলিশ অফিসার, রইল ভাইরাল ভিডিও
