সোমবার ০৪ আগস্ট ২০২৫
সম্পূর্ণ খবর
SG | ১৫ জুন ২০২৫ ১৮ : ০৬Sourav Goswami
আজকাল ওয়েবডেস্ক: ভারতের হাইওয়ে মানেই শুধু ধুলো, গতি আর ক্লাক্সনের কোলাহল নয়—পিছন থেকে চোখে পড়ে এক অদ্ভুত কিন্তু চেনা বার্তা: “Horn OK Please”। বহু দশক ধরে এটি ভারতীয় ট্রাক ও বাসের পেছনের চিহ্ন হয়ে উঠেছে। কিন্তু এই বাক্যটির পেছনের ইতিহাস জানলে অবাক হবেন অনেকেই।
এই শব্দবন্ধটির মূল কাজ ছিল অতিক্রমকারী ড্রাইভারকে পথ নির্দেশ দেওয়া। আগের দিনে ভারতের বেশিরভাগ রাস্তাই ছিল সরু ও অপ্রশস্ত, ট্রাক বা বড় গাড়ির রিয়ারভিউ ছিল সীমিত। তাই পিছনের গাড়ির চালকদের জানাতে হতো, কখন তারা নিরাপদে ওভারটেক করতে পারবেন। এই উদ্দেশ্যে ট্রাকের পেছনে লেখা হতো—“Horn OK Please”—মানে, হর্ন বাজিয়ে অনুমতি নিয়ে এগিয়ে যান। এমনকি ‘OK’-এর নিচে একটি ছোট বাল্বও লাগানো থাকত, যা জ্বলে উঠলে বুঝতে হতো, ওভারটেক করা নিরাপদ।
কিন্তু ‘Horn Please’ নয় কেন? এই প্রশ্ন বহুবার উঠেছে—হর্ন বাজাও, এটাই তো উদ্দেশ্য। তবে মাঝখানে ‘OK’ কেন? এর উত্তরে দুইটি ব্যাখ্যা জনপ্রিয়:
"OK" মানে On Kerosene:
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ডিজেলের সংকটে গাড়ি চলত কেরোসিনে। কেরোসিন ছিল অত্যন্ত দাহ্য, তাই অন্য গাড়িদের সতর্ক করতে চালকেরা 'OK' (On Kerosene) লিখতেন। যেন বোঝা যায় এই গাড়ি বিশেষ সাবধানতার দাবি রাখে।
Tata-র OK সাবান:
১৯৪০-এর দশকে টাটা অয়েল মিলস (TOMCO) ‘OK’ নামক একটি ডিটারজেন্ট বাজারে আনে। সেই সাবানের বিজ্ঞাপন হিসেবে তারা ট্রাকের পেছনে ‘OK’ লিখতে শুরু করে। এর চারপাশে ফুল, রঙের খেলা ও পরে যুক্ত হয় “Horn” ও “Please”—তৈরি হয় এক আশ্চর্য কোলাজ: Horn OK Please।
২০১৫ সালে মহারাষ্ট্র সরকার এই লেখাকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করে। কারণ: অপ্রয়োজনীয় হর্ন বাজানোর প্রবণতা ও শব্দদূষণ। আধুনিক রাস্তায় যেখানে ইন্ডিকেটর ও হেডলাইটে যোগাযোগ সম্ভব, সেখানে এই ‘আওয়াজ’-ভিত্তিক সংকেত পুরনো হয়ে পড়েছে।
নানান খবর
বিহারে রাম জানকী মঠের মহন্তের রহস্যমৃত্যু! মৃতদেহ ঘিরে চাঞ্চল্য, তদন্তে পুলিশ...
পরবর্তী উপরাষ্ট্রপতি কি শশী থারুর? জল্পনা বাড়িয়ে কী বললেন ‘বেসুরো’ কংগ্রেস সাংসদ?
ঘুরতে গিয়ে প্রাণ হারাল বিহারের যুবক, নেপালের বাগমতীতে মৃতদেহ ঘিরে তীব্র শোরগোল, জানুন...
অপারেশন সিঁদুর কূটনৈতিক প্রচার ব্যর্থ? শশী থারুরকে নিশানা করে বিতর্কে মণী শংকর আইয়ার, কংগ্রেস বলল ‘গুরুত্বহীন’
বাবার চিকিৎসায় অসন্তোষ! ডাক্তারকে পিটিয়ে সেই হাসপাতালেই ভর্তি! অভিযুক্ত দুই
কখনও নৌকায়, কখনও পায়ে হেঁটে, বন্যার জলে ভিজে একশা হয়ে বিয়ের মণ্ডপে পৌঁছলেন পাত্র, দেখে চোখে জল পাত্রীর
টিভিতে দেখেছিলেন ছেলেকে থানায় বসিয়ে রাখা হয়েছে, এরপর থেকেই ফোন সুইচড অফ, মহারাষ্ট্রে নিখোঁজ বাংলার পরিযায়ী শ্রমিক
বোনের দু'বার বিয়ে, একটিও টেকেনি! লক্ষ লক্ষ টাকা ঢেলেও পরিবারের সুনাম নষ্ট, রাগের মাথায় দাদা যা করল
কলকাতাগামী বিমানে সহযাত্রীকে সপাটে চড়, অভিযুক্তকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করল ইন্ডিগো
মোঘল থেকে ব্রিটিশ, পরাক্রমশালী এই দুই শক্তিই ব্যর্থ হয়েছিল ভারতের এই অঞ্চলটি দখলে, জানেন কোনটি?
একটা নয়, দুটো নয়, আটটা! গত পনেরো বছরে আটজন পুরুষকে প্রথমে বিয়ে, তারপর তাঁদের থেকে মোটা অঙ্কের অর্থ দাবি, হাতেনাতে গ্রেপ্তার অভিযুক্ত
এই এক বছরে এতগুলো ট্রেন দুর্ঘটনা ভারতে! সত্যিটা প্রকাশ করেই দিল ভারতীয় রেল
বিখ্যাত অমরনাথ যাত্রা স্থগিত! প্রবল বৃষ্টির জেরে ৩ অগাস্ট পর্যন্ত বন্ধ সমস্ত রুট, জানুন...
আর সুইমিং পুল নয়, এবার রাস্তাতেই সাঁতার! গুরুগ্রামে একদল শিশুর ভিডিও ভাইরাল, কী বলছেন নেটিজেনরা?
'ও যখন জন্মায় তখন থেকেই ভালবাসতাম, অপেক্ষা করছিলাম বড় হওয়ার!' পঁচিশ বছর অপেক্ষা করে অবশেষে নাতনিকে বিয়ে করলেন দাদু, ঘটনায় চোক্ষু চড়কগাছ সবার
‘খেল অভি খতম নেহি হুয়া’, ব্রুক-রুটের অনবদ্য শতরানের পর প্রসিদ্ধর ম্যাজিক দেখল ওভাল, সোমবার ক্লাইম্যাক্সের জন্য তৈরি ক্রিকেটবিশ্ব
আমেরিকায় সড়ক দুর্ঘটনায় নিখোঁজ চার ভারতীয় বৃদ্ধ-বৃদ্ধার মৃতদেহ উদ্ধার, পাহাড়ি রাস্তায় গাড়ি উল্টে দুর্ঘটনা
ডানকুনিতে গয়নার দোকানে দুঃসাহসিক ডাকাতি! তদন্তে চন্দননগর পুলিশ
‘দেশবিরোধী, অসাংবিধানিক, অপমানজনক’, বিতর্কিত চিঠিতে দিল্লি পুলিশকে তীব্র আক্রমণ মমতার
“ওই মুখ, ওই ঠোঁট..." প্রেস সেক্রেটারিকে একি বললেন ট্রাম্প!
Exclusive: আর্থ্রাইটিস এক ধরনের নয়, কোনটির কী উপসর্গ? কী চিকিৎসা? আজকাল ডট ইন-এ সরাসরি এসএসকেএম-এর অস্থিরোগ বিশেষজ্ঞ
প্রথমবার জুটি বাঁধলেন ঋষি-রুকমা, রাতের ঘুম উড়িয়ে দিতে আসছে নতুন বাংলা ক্রাইম থ্রিলার!
যেন ম্যাজিক, কয়েক বছরেই পাঁচ হাজার পরিণত হবে আট লাখে! জানুন এই স্কিম সম্পর্কে
এনআরসি আতঙ্ক এবার খাস কলকাতায়! টালিগঞ্জের বাসিন্দার আত্মহত্যা, বিজেপির বিরুদ্ধে সুর চড়াল তৃণমূল
শুধুই ‘ভাল বন্ধু’ সৃজিত-সুস্মিতা? জাভেদ আখতারকে সাক্ষী রেখে শ্রীজাতের কটাক্ষে সরগরম নেটপাড়া!
ক্রেডিট কার্ডে ঋণ কীভাবে পাবেন? জানুন প্রক্রিয়া
মা হতে চলেছেন পরিণীতি চোপড়া? প্রথমবার ‘সুখবর’ দিলেন অভিনেত্রীর স্বামী রাঘব চাড্ডা!
লাঞ্চের আগে ডাকেট, পোপকে সাজঘরে ফেরাল ভারত, পাল্টা আক্রমণে ইংল্যান্ডের হয়ে লড়ছেন রুট-ব্রুক
নারীদের ঘ্রাণশক্তি পুরুষদের তুলনায় বেশি কেন? উঠে এল অবাক করা তথ্য
‘স্পাইডারম্যান ৪’-এ পা রাখল ‘হাল্ক’! মার্ভেলের নতুন মিশনে টম হল্যান্ড-মার্ক রাফালো জুটির সঙ্গে ফিরছে ‘উলভ্যারিন’ও?
স্বাধীনতা দিবসেই শুরু করুন ১৯৪৭ টাকার এসআইপি, আপনার অর্থনৈতিক মুক্তির পথ
পুলিশের ব্যারিকেড ভাঙতে পারল না ইস্টবেঙ্গল, অসহায় আত্মসমর্পণ লাল-হলুদের, মরশুমে দ্বিতীয় হার
গোপনাঙ্গে প্রোস্টেট ক্যানসারের কামড় বুঝতেই পারেন না অধিকাংশ পুরুষ! কীভাবে চিনবেন এই রোগ?
ডিজিটাল ভারতের পথে আরও অগ্রগতি, জুলাই মাসে ইউপিআই লেনদেন শুনলে চোখ কপালে উঠবেই
জাতীয় পুরস্কারে ‘দ্য কেরালা স্টোরি’, ক্ষুব্ধ কেরলের মুখ্যমন্ত্রী! জানতে পেরেই চাঁচাছোলা ভাষায় আক্রমণ পরিচালকের
‘নিজের কবর নিজেই খুঁড়ছি’, অন্ধকার সুড়ঙ্গে হাঁপাচ্ছেন দুর্বল-শীর্ণকায় যুবক, হামাসের ভিডিওতে ভয়-আতঙ্ক
দিল্লি-মুম্বই-বেঙ্গালুরুকে বলে বলে গোল কলকাতার! ভারতের সবচেয়ে বেশি মদ্যপান হয় এই শহরে
‘আর আমরা খেলব না’, লেজেন্ডস চ্যাম্পিয়নশিপে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে হারের পরই কান্নাকাটি শুরু পাকিস্তানের
‘চিল চিৎকার’ করেই বিজয়ী? জাতীয় পুরস্কার মঞ্চে কি আদৌ রানির জয় হল না শেফালির প্রতি অবিচার?
