লীলা

কপালে কোনও দিন ফোঁটা মাখি নাই
একরোখা হাঁটছি ভালোমন্দের দিকে
গাছের ছায়ারা এগিয়ে দিচ্ছে লুকোচুরি
প্রদক্ষিণে জড়াচ্ছি সারি সারি সন্ধ‌্যা

ঘাম এসে বলে যায় ঘোড়াটি চাই
ফুঁ দিলাম ভুল স্মৃতিমালায়
বেজে উঠলো আষাঢ় মাহ
ক্রমাগত দূরে সরে যায় নিদ্রা

পদতলে শালপাতা, জানি এ আঘাত
অবেলায়
গরাম থানে পোড়ামাটির জোড়া পাখি রাখি

আষাঢ়ি বাতাস আমায় আরও লাজুক গড়ে
বনপথে শুনি শিস–
জলের গভীরে কার ধ্বনি জাগে?

রেওয়াজ

শসে‌্যর ঘোরলাগা শীত পড়শিরা জানে,
এখনি বাতাস এসে বলে দেবে আমাদের বয়স
বয়স আজ আধোলীন, যে নামেই ডাকো

নতুন ঝুমুর। বেসুরো ঠেকছে মাদলের রেওয়াজ
আকুল জোছনা আজ নেই। ধিতাং অন‌্যমনে

শালবনে জ্বলে ওঠে জীর্ণপাতা
ছায়া ব‌্যথাতুর।
বাসনা জেনেছি চোখের কুয়াশায়

মাদলের বোল শুনেও মাঠা-পাহাড় চুপচাপ
দিদি, বোনেদের মাথায় ঘটিভরা জল
সমবেত নৃতে‌্য ছলকায় না।

একটি রাতচরা পাখি বিঁধেছে কেউ
ছুটোছুটি বাতাসের। নদীর কুলে যেতে হবে
                                     দুয়ায়ে দাঁড়াও